Путешествия

О том действе, которое ежедневно на закате солнца происходит на индийско-пакистанской границе близ селений Attari и Wagah, я впервые прочитал лет десять назад в журнале «Вокруг света». Уже тогда я знал о разногласиях между Индией и Пакистаном и был очень удивлен тем, какой цирк устраивают пограничники обеих армий — при, замечу, огромном количестве народа. Эта самая церемония закрытия границы (проводится непосредственно с момента образования двух государств — 1947 год) и была второй (после Золотого Храма) вещью, которая манила меня в Амритсар — ведь переход всего в 30 километрах от города. Это одно из двух мест, где можно пересечь индо-пакистанскую границу (до 1999 года оно вообще было единственным).




Сначала планировал ехать на байке. А чо — есть же свой транспорт. Но потом как представил себе, как мне надо будет пересекать весь Амритсар с его адским движением (это отмечает даже Лонли Плэнет), так не по-пацански заколебался. А потом еще и получилось так, что я пришел с дневной прогулки по Золотому Храму (подробно о нем и об его истории, связанной с операцией «Голубая Звезда», я уже писал) как раз в то время, когда надо было уезжать. Так что морально не приготовился, поэтому, по совету портье, разыскал шайтан-такси, которое в лице пожилого сикха в бордовом тюрбане пообещало за 150 рупий/77 рублей отвезти меня туда и обратно.

На подходе к пропускному пункту:



Конечно, чудес не бывает — такая сумма предполагала, что кроме меня в тесном салоне поедут еще 5 пассажиров (не считая тех двоих, которые сидели рядом с водителем). Ехать примерно минут 40. Ноги затекают, поставить некуда. А тут еще любознательный индус стал задавать множество вопросов — как обычно, из какой страны, имя, траляля. Любознательный человек, хотя бы по-английски говорит. Сидящие рядом сикхи вроде бы не особо в нем шарили.



Короче, слово за слово, так и познакомились, на трибуны вместе пошли, чтобы не потеряться. Сразу стал понятен масштаб действа — все вокруг заставлено машинами, впереди — огромная толпа, которую пока не пускают на трибуны. Да-да, для приграничного шоу специально выстроены трибуны, как с той, так и с другой стороны.

Мальчики налево, девочки — направо:



Мужские и женские потоки пускают отдельно по разным обочинам дороги (обыск же потом будет), строгое требование — идти по одному в линию. Давка и беспорядки рядом с границей не нужны никому. Фильтрует цепочку людей конник — люди проходят совсем рядом с мордой лошадки. Красивая, но бедненькая, замученная.

Лошадка как барьер:



Сначала вместе со своими новыми знакомцами прошел на общую трибуну, предназначенную собственно для индусов. Но потом природный эгоизм взял верх — тихонько смылся и отправился ко входу с надписью Foreigners and VIP. Да-да, иностранцев и випов пускают на трибуны, которые расположены более выгодно (ближе к самой границе). Я просто на двух постах показал свой паспорт и прошел, очутившись в плотных рядах лиц неиндуской внешности.

Вид с «трибуны для местных»:



Народу, по ощущениям, было тысяч пять — и это только с индийской стороны. Я пришел где-то в середине процесса усаживаний всех по местам, поэтому еще достаточно долго слушал бравурные марши, которыми пограничники радовали зрителей. Пока суд да дело, по коридору, где совсем скоро должны были начать маршировать солдаты, носились люди с индийскими флагами в руках. Нужно было просто отстоять небольшую очередь и совершить такой забег, ничего сложного.

Справа — скопище иностранцев:



А потом началось то, что мне запомнилось даже больше, чем сама церемония. Индийская дискотека. Веселые и непринужденные танцы. Кто хотел (в основном, индийские барышни) выбежали в тот самый коридор и уже не под маршевые, а вполне под попсовые ритмы стали зажигать. Классические танцы из индийских фильмов. И где? На границе с лютейшим врагом! Я люблю парадоксы, поэтому расчувствовался.



Пакистанцы, похоже, тоже веселились — там слышались крики толпы, барабанный бой, музыка, развевались бело-зеленые флаги со звездой и полумесяцем.

Танцы крупным планом:



Длились пляски примерно с полчаса, а вот уже потом началась сама церемония. Сначала проехала «последняя электричка» — границу пересек последний автобус. Наверняка это специально так подгадано, чтобы показать — все, последние проехали, теперь границу в прямом смысле слова — на замок, до завтрашнего утра.

Сверху за всем наблюдали солдаты — вдруг что-то пойдет не так?



Главным с нашей, индийской стороны, был человек в белом — эдакий тамада всего действа. Сначала он «зажигал» трибуны — «поднимите руки», «крикните, что слышите меня» и т.п.

Фэйс-контроль, вход только для иностранцев и випов:



Тамада и те, кем он управлял:



А потом он в прямом смысле начал командовать парадом. Именно он начинал какое-то слово и до последнего дыхания тянул его, завершая его четким и громким звуком, по которому церемониальные солдаты начинали маршировать к границе, причем не так медленно и похоронно, как это делает кремлевский караул, а очень быстро и комично. На самой границе они задирали прямые ноги чуть ли не до головы (хорошая растяжка нужна, йога?), стукали ими со всей силы об землю и так пару раз. А потом поворачивались лицом к пакистанцам и победно поднимали полусогнутые руки. Мол, «чо, епта, а вы так можете?»



Ребята ждут свою очередь:



На той стороне границы, по всей видимости, происходило что-то подобное, потому что пары солдат приходили к разделительной решетке практически одновременно (кстати, мне стало интересно, как они синхронизируются и договариваются — для этого же общаться надо, с врагами-то). Причем синхронизация эта чуть ли не до секунд — когда наш тамада начинал орать «Индустан!» (а за ним и трибуны в тысячи глоток), на той стороне слышалось «Пакистан!» Типа, кто громче.

Солнце тем временем неумолимо клонилось к закату:



Вот так вся десятка солдат (кстати, там были и две девушки) прошествовала к границе. Там они еще проделали какие-то эволюции, которые мне не было особо хорошо видно, хотя я сидел не на самой худшей трибуне. И затем — удивительно, но ровно в тот момент, когда солнце стало садиться в дымку и уже наполовину скрылось там — были спущены государственные флаги обеих стран. И — чуть ли не самое поразительное — короткое рукопожатие между пограничниками двух стран. Такое короткое, едва заметное.

Это не моя фотка, инетовская, подобраться так близко не получилось. У самой границы происходит вот что (в песочном — индусы, в черном — пакистанцы):



За воротами — уже Пакистан:



Подводя итог, сознаюсь, что меня все время мучил вопрос — зачем организовано все это шоу. Ведь на это требуются значительные ресурсы — пограничники каждый день вынуждены просеивать через сито тысячи дополнительных туристов. Цинизм, конечно, небезосновательно шептал, что тут есть бизнес. Первая возможность понятна — продажа этих самых VIP мест. А по здравому размышлению представилась и вторая — километров за 5 до границы все машины проезжают пост, где с них берут по 50 рупий.

И все же это круто. Это очень красочно и торжественно. Нарочитую парадность самой церемонии прекрасно оттеняют зрители, которым до начала закрытия границы предоставлена большая свобода.

Служу республике Индии — «самой большой демократии на планете», как нам напоминает плакат на границе:



Это соревнование — и это, наверное, в какой-то «тщательно отрежиссированое презрение», как назвал церемонию закрытия границы известный британский телеведущий. Но все же это приносит не только радость зрителем, а еще и снижает — пусть хотя бы на самую малость — степень напряженности между этими двумя ядерными державами.

И еще — показывает, насколько они похожи.