Блог им. Ingvarr → Как закалялась ЖЖ или Iron Butt 1000/24 по Украине

Зелёным «первосезонником», не отъезжавшим дальше 150-ти км от Киева, я узнал о титуле Iron Butt и нормативах для мотоциклистов-дальнобойщиков.

Внешне всё выглядит просто – надо за отведенный срок проехать не менее определенного километража и титул — твой. Норматив не один, их много; самый лёгкий, а оттого и самый популярный это SaddleSore 1000 — за 24 часа нужно одолеть 1000 сухопутных миль — 1610 км. Дальнобои тогда казались мне недостижимой вершиной мотоциклизма, но мысль выполнить норматив засела в памяти.

Путешествуя на автомобиле, нелегко понять, что ж тут за подвиг — проехать полторы тысячи километров за сутки. Но из мотоциклетного седла дальнобой выглядит иначе. Ты зависим от погоды: плохая заставит тебя снизить темп, а то и пережидать где-то под навесом заправки. Ты чувствителен к дороге: любая кочка на машине ощущается слабее, чем на моте. Тебя треплет ветер: не отгородиться от него, закрыв окно. Где-то под тобой шумит и вибрирует двигатель. И всё это понемногу, исподволь отнимает силы.

Много зависит от того, что за седло под тобой. Уж очень разные мотоциклы и на полуторалитровом «туристе», задача будет намного проще, чем на лёгком дорожнике с объемом двигателя, как у гранёного стакана.

Но едут выполнять нормативы на всём — от одноцилиндровых 125-ти кубовых YBR'ов до шестикотловых Goldwing'ов с мотором в 15 раз больше.

Человека тянет соревноваться. А уж те, кто соревнуются, хотят награду выданную кем-то авторитетным. Раз затея американская, то и авторитет этот родом с соседнего континента — IBA, Iron Butt Association.

Можно, конечно, выполнить норматив для себя лично и знать, что ты — можешь. Но если хочешь, чтоб об этом знали окружающие, было чем впечатлить общество за бокалом пива, потешить самолюбие и иметь возможность доказать все сказанное, надо оформлять затею.

Это несложно. Всего-то надо подтвердить, что между стартом и финишем прошло не более суток, а ты отмахал не менее 1600 км. Подтверждением служат чеки с заправок и мест, где ты останавливался что-то купить. Для полноты доказательной базы нужно иметь по меньшей мере двух свидетелей — одного для старта и ещё одного — для финиша. Затем чеки с картой маршрута и стартовым листом, где указаны свидетели, километраж и данные мотоциклиста, отправляются на проверку в IBA. И если все правильно, можно получить сертификат, нашивку на куртку и рамку под номер.

Все эти сведения я впитал ещё в первом сезоне, но ни в том году, ни в следующем, пока была китайская 150-ка, мечты о ЖЖ пусть и не покидали меня, но витали где-то на задворках сознания. Среди проехавших ЖЖ есть те, кто это делал на малокубатуре, но все же малы и слабы были мы с моим первым мотом.

Смена 150-ки на 250-ку приблизила размышления о ЖЖ из горних высей к моей грешной голове. Но не сложилось, хотя в жизни 250-ки были маршруты и подлиннее, чем 1600 км.

Появление Вулкана — Kawasaki en-500 — ознаменовало новый виток в мыслях о ЖЖ. Если уж на китайской 250-ке я был готов ехать, то на 500-кубовом Вулкане сам бог велел, и весной 2019-го я понял – пора ехать.

По существу, планирование свелось к определению маршрута и времени поездки.

Пусть и немаленькая страна Украина, а вписать в неё хороший маршрут на 1600 км трудно — мало дорог, где можно выдерживать требуемый темп. А темп важен — поделив 1600 на 24, получим, что средняя скорость движения должна быть что-то около 67 км/ч. Реальная же крейсерская — не меньше 80 км/ч просто потому, что ехать без перерывов я не смогу, надо будет останавливаться для дозаправок и отдыха.

Чтоб плохие участки меньше тормозили, дороги стоит изначально выбрать получше и построить маршрут так, чтоб не мотаться взад-вперёд по трассе Киев — Львов три раза, а иметь хоть подобие разнообразия.

Стартовать предстояло из Киева, откуда уходит три направления: на восток, на запад и на юг. Восточное направление отпало — если дорогу до Харькова я видел один раз, то на трассах южнее Харькова никогда не был и слыхал о них не самые радужные отзывы. Можно бы ехать из Киева на юг в Одессу, но потом из Одессы ни на восток, ни на запад хороших дорог нет, значит оттуда только обратно на север в Киев. Западное направление давало больше свободы — и варшавское шоссе и львовское много раз изъезжены и известны более-менее качественным покрытием. Можно задействовать обе эти трассы: из Киева выехать по львовской, возле Львова повернуть на север, доехать до Ковеля и вернуться в Киев по Варшавке. Так я наберу что-то около тысячи километров, две трети дистанции. Ну а оставшуюся треть получить, поехав из Киева на юг в Одессу.

Так и складывается окончательный маршрут: Киев — Житомир — Ровно — Львов — Луцк — Ковель — Киев — Одесса.


Маршрут поездки


Несмотря на название городов в качестве ключевых точек маршрута, в сами города, кроме Луцка и Киева, я заезжать не планирую — чтоб не терять времени. Более того — не желая тратить время на поиски заправок, я заранее выбираю и отмечаю на карте места, где стану заправляться. Стараюсь, чтоб между заправками было около 200 км — и не слишком часто и нет риска обсохнуть при пятнадцатилитровом баке.

Отдельной строкой стоял выбор дня старта. Ввиду сильной близорукости езда по ночам не моё любимое занятие и потому ехать думал в конце июня — начале июля, когда световой день самый длинный. Сверившись с календарём, выезд назначаю на 27-е июня. Над часом старта размышлял дольше. Изначально хотел выезжать ранним утром, на рассвете, но зимой увидел ролик одного дальнобойщика, который выполнял тот же норматив и выезжал вечером в ночь. Стартовать перед самым закатом, ехать по тёмному в начале маршрута, пока ещё свеж и полон сил и финишировать при дневном свете даже если использованы все 24 часа — я понял и принял его логику.

На стыке июня и июля закат в 21.30, стало быть стартовать надо около 21.00. За город я выеду засветло, ночь проведу на хорошо знакомой трассе Киев — Ровно. Рассвет встречу где-то в районе Львова. Самый отвратный по моим данным участок — от Луцка до Ковеля — ехать буду уже по светлому. Шоссе Ковель – Киев — это накатанная лыжня, там достаточно ручку открутить и терпеливо сидеть. Трасса Киев — Одесса до Белой церкви идеальна, потом становится хуже, а за Уманью превращается бог знает во что, но поможет то, что там я буду ехать при дневном свете.

Не люблю рассказывать о подобных планах — чем меньше людей знает, тем меньше будет позору, если начинание сорвётся. Но вожделенный поход быстро стал достоянием моего круга общения. Большая часть конечно же отговаривала; кто утверждал, что опасно, кто — что бесполезная трата денег, от которой я даже удовольствия не получу.

Пытался я подбить на это бессмысленное и беспощадное прожектерство Антона, моего друга и компаньона в поездках, но его затея не привлекла. Если б эта тысяча миль была кратчайшим маршрутом в какое-то интересное место, возможно, мне б и удалось заманить его, но езда на измор в никуда ради самой езды была слишком слабой наживкой.

Зато мой сотрудник Виктор предложил на машине сопроводить меня на последней трети маршрута – от Киева до Одессы. Раз уж я финиширую возле моря, то почему бы и не отдохнуть там денёк-другой, для чего находим дом отдыха в селе Курортное. Услыхав про море и отдых, в машину набивается ещё пять человек. И выходит, что вместо одного свидетеля для старта и ещё одного — для финиша, у меня свидетелей набирается через край, целый свидетельский корпус: старт фиксирует пятеро, финиш — шестеро; да ещё и свидетели будут наблюдать за мной последние полтысячи километров.

Технически специально мотоцикл не готовлю, дополнительных канистр не вешаю, никакого оборудования не устанавливаю. Usb-зарядка на руль прикручена давно и для зарядки телефона, который будет служить и навигатором, и фотоаппаратом, и плеером, мне её хватит. Впрочем, без срочных ремонтов не обошлось — потек радиатор, пришлось его снимать, отдавать на пайку и буквально за день до старта водворять на место. Времени на обстоятельные тесты после ремонта уже не оставалось. Не потёк тосол на заведённом моторе — и хорошо.

У меня нет ощущения, что еду далеко и в Вулкане я уверен, но всё-таки минимальный набор инструмента упаковываю в кофр.
Провиант тоже захватываю из дому. Пусть я буду ехать по цивилизованным местам и останавливаться на заправках, где запросто можно заказать хот-дог или гамбургер, но на покупки и ожидание заказа будет уходить драгоценное время.

А ещё со мной едет камера для колеса. Не моего — Хонды Стид 400. Верные себе, мы с Антоном придумали развлечение. За день до старта Антон в чате организации Мотохелп видит призыв о помощи от мотоциклиста, пробившего колесо в том самом Курортном, что служит конечной точкой нашего вояжа. В день старта я покупаю камеру и на всю дистанцию она поселяется в кофре Вулкана.

Прогноз погоды — вот что очень интересовало меня перед выездом. Сутки ехать под дождем откровенно не хотелось. Прогноз был благоприятный — днём должна была отгреметь гроза и ко времени старта меня ждали только солнце, только ветер, только трасса впереди.
И мне бы сидеть дома, наблюдать за дневной грозой из окна, но — увы. Завершить все дела перед выездом не удалось, пришлось выехать в город, и гроза застала меня на заправке. Настоящий ливень — вода стеной, раскаты грома, вспышки молнии. Я сидел под навесом на табуретке, отнятой у заправщика и глядя на серую пелену дождя, думал о минутах отдыха, отнимаемые у меня дождём.

Синоптики в кои-то веки оказались правы — гроза стихла, тучи разбежались и ко времени выезда на точку старта было сухо и солнечно.

На старте уже ждала четверка свидетелей. Напутственные речи растягиваются на полчаса и только в 21.10 я наконец качу Вулкан к колонке.

У маленькой и несчастной заправки, которую я выбрал для старта, преимущество ровно одно — она близко к выезду из города. Уставшая кассирша даёт мне чек, а с ним — и старт моей затее. Всё, с этого момента тикают часы. Именно время, отмеченное на самом первом чеке, и есть официальное время моего старта, сутки будут исчисляться с этой секунды.


Чек первый


Не заводя, откатываю мот к провожающим. Последние пожелания, объятия, я экипируюсь — и ухожу на взлёт.

Сразу начинаю счёт недочётов в планировании – из-за вечера рабочего дня перед длинными выходными выезд из Киева стоит в глухом заторе. Это не останавливает меня, но задерживает. Пробка огромная, она тянется за пределы города на трассу. Из междурядья — на обочину, с обочины — обратно в междурядье, я спешу, но помню — марафоны на старте не выигрываются; у меня впереди целые сутки и незачем чрезмерно рисковать в первый час.

Но пробка не вечна. Уже окончательно стемнело, когда я протискиваюсь сквозь пробку на чистую трассу. Теперь надо наверстывать упущенное. Трасса до Житомира позволяет это сделать — тут хороший асфальт и даже встречается освещение. Можно спокойно поддерживать «крейсер» в 110 км/ч. Перед самым Житомиром поворачиваю на окружную дорогу. Беда в том, что Житомирская окружная перманентно ремонтируется и темп сразу падает. Уже не идёт речь о 100 км/ч, я еду от силы 70. На трассе скопилось много машин, никто никого не обгоняет, скромно и порядочно едем гуськом. Впрочем, даже если бы на окружной никого не было, я вряд ли бы смог ехать быстро — ямы в самых неожиданных местах, рассыпан гравий на дороге. Житомирскую окружную нужно просто переждать, перетерпеть. Зато съезд с неё воспринимается как счастье, можно встрепенуться, потянуться в седле и ускориться.

В половине второго начинаю ощущать голод и заезжаю на заправку поужинать. Не смущаясь, паркуюсь под окнами кафе, открываю кофр и достаю скромный ужин — хлеб, отбивные и помидоры.

Мне даже в зеркало смотреть не нужно, чтоб понять, как я выгляжу — часть дороги я шел с поднятым визором и мордашка наверняка уже в мошках и пыли. Из-за стекла кафе посетители, чинно восседающие за столиками, смотрят на то, как разложив еду по всему мотоциклу, я ем руками – приборов не брал.

Та ночная трапеза была единственным приёмом пищи на всей дистанции. Пить — пил, а вот есть мне просто не хотелось.

Перед выездом натягиваю теплый свитер с горлом, который захватил с собой. Не сказать, чтоб я так уж мёрз, но ночное падение температуры чувствовалось.

В три ночи заруливаю на плановую заправку, торможу у колонки, встаю с седла. Заправка освещена, в каморке заправщика горит свет, но я на заправке единственное живое существо. Висела б ещё табличка «буду через пять минут» на каморке, но и её нет. Стучу в стекло заправщика, сначала вежливо, потом — настойчиво. Глухо, пусто, тихо. Что ж, не хотят мне продавать бензин — и чёрт с ними, запас в баке есть, я даже до резерва не дошёл.

Заправку нахожу через пару десятков километров. Выехав с неё, я обнаруживаю, что на востоке занимается рассвет. Казалось бы — я еду на запад и восходящее солнце должно освещать меня сзади, а оно у меня где-то за правым плечом. Я останавливаюсь за Ровно и фотографирую мотоцикл на фоне восхитительного рассвета.


Рассвет в дороге


Окончательно рассветает, когда я уже во Львовской области на Т-образном перекрёстке, где направо идёт дорога на Луцк, а налево — во Львов. Мне нужно направо, но слева в трёх километрах заправка, служащая контрольной точкой, и я сворачиваю в сторону Львова.

Заправившись, разворачиваюсь на Луцк и на давешнем Т-образном перекрёстке меня настигает первое зримое проявление усталости — я пытаюсь протаранить маршрутку. Я вижу её и вижу знаки; осознаю, что обязан уступить ей дорогу, но газ не отпускаю. Более того — понимая, что и он тормозить не собирается, я даже как-то внутренне удивляюсь и начинаю сопоставлять факты. И лишь после этого обжимаю тормоза.

Разойдясь с моей случайной жертвой, я снова ускоряюсь курсом на норд-ост навстречу восходящему солнцу. Нормальные мотоциклисты едут в закат, а я — в рассвет: всё не как у людей.

Шесть часов я уже в седле. Еду — и занимаюсь счислением, пытаюсь понять, укладываюсь по времени или нет. Вердикт неутешителен — не успеваю, где-то здорово терял в темпе. Пробка на выезде из Киева да ночная тёмная трасса съели время, выбили меня из нужного графика, и я сейчас проигрываю. Надо либо ускоряться, либо тратить меньше времени на остановки. Второе вряд ли получится — за эти часы я вошёл в свой ритм; на остановках я трачу время только на то, чтоб заправиться и размять ноги.

Впрочем, впереди ещё 18 часов, нагоню; а не нагоню — все равно буду ехать всю дистанцию, пусть и не вписываясь по времени. Самое обидное будет, если мне не хватит каких-то минут.

Пусть к Луцку я еду против солнца, но дорога там хороша, и я спокойно иду свои 110-120 км/ч. Раннее утро — машин ещё мало. А те, что есть — в основном небыстрые развозные грузовички, их я объезжаю ходом, даже не задерживаясь. По пути проезжаю сквозь небольшой городок. Навигатор ведёт меня не крупными улицами, а режет углы, сокращает маршрут. Если на трассе ещё встречались машины, то тут — пусто. Ни людей, ни машин. Городок ещё спит и всех звуков в нём — только завывания моей «двустволки» в узких улочках.

Въезжаю в Луцк, когда город уже просыпается. В этих краях я первый раз, но любоваться некогда. Изучение города оставим для более спокойной поездки. На окраине заправляюсь. Ощущаю лёгкое утомление — бессонная ночь за рулём оставила свой отпечаток. Стараюсь минимизировать утомление от езды. У Вулкана спереди не платформы, а простые подножки, и чтоб меньше напрягать ноги и уставать, каблуками упираюсь в подножки, а носками — в дуги безопасности.

Дорога от Луцка до Ковеля меня пугала зря — оказывается, ее успели отремонтировать к моему приезду и можно было спокойно идти, не опасаясь ям. Неотремонтированным остался небольшой кусок ближе к Ковелю и там пришлось отпустить ручку газа. Там же заправился и позавтракал, сидя на травке у мота. Уже почти истекли 12 часов со времени старта, а я ещё не одолел и половины дистанции. Усталость уже чувствуется. Привычно начинает — пока несильно — болеть спина. Полулежать на травке непривычнее, чем сидеть в седле — травка расслабляет, а в седле ты вовлечён в движение, мобилизован.

Формально побывав в Ковеле, проехав через его краешек, я вырываюсь на варшавскую трассу.

В Киеве я наверняка потеряю время на пробки, на Одесской трассе мне много не отыграть — я буду уставшим, значит — надо ехать на все деньги сейчас. Сухо, светло, солнечно — я откручиваю ручку газа.

110 км/ч… 120… 130… 140 км/ч… Я забываю, что на 140 км/ч мотоцикл пролетает за секунду 40 метров, и повернув голову влево, любуюсь пейзажем. Наши дороги такого не прощают — когда я снова бросаю взгляд на дорогу, где-то справа проносится знак «бугор», а впереди я вижу один из тех поперечных холмов-трамплинов, что разбросаны по всей Варшавке. Ни затормозить — поздно, ни объехать — трамплин пересекает все полотно трассы; я успеваю лишь сгруппироваться, когда мот напарывается на волну асфальта. Меня подбрасывает вверх, я пролетаю несколько метров над мотоциклом и плюхаюсь в седло.

На трассе я не одинок. Но, хоть соперников на таких скоростях у меня и нет, у автомобилистов темп движения постоянный, а у меня — рваный с остановками.

В сторону Киева едет небольшая – пять штук — колонна грузовиков. Первый раз мы с ними встречаемся неподалёку от Ковеля. Они очень деликатны, и помогают их обгонять. Просто съезжают правыми колесами на асфальтированную обочину, и чтоб их обогнать, даже не надо выезжать на встречку. Правила хорошего тона велят отблагодарить за помощь, но аварийки на Вулкане нет, и после обгона каждого из грузовиков я поднимаю вверх левую руку. И каждый из грузовиков по очереди мигает фарами — говорит «пожалуйста». Это целый диалог, настоящая беседа двух людей, волею судеб встретившихся на трассе. Я обгоняю грузовики, отрываюсь от них и через 10 минут уже даже не вижу в зеркалах.

Между Ровно и Киевом торможу передохнуть возле автобусной остановки. Шлем оставляю на моте, стягиваю и бросаю на траву куртку, а сверху падаю сам, погружаясь в странное состояние. Это не сон, но и не бодрствование. Не хочется, чтоб проезжающие приняли меня за потерявшего сознание и бросились оказывать помощь, поэтому не выходя из своего полузабытья я закидываю ногу на ногу и даже слегка покачиваю ею. Лёгкая, изящная, непринуждённая поза человека, который выехал на променад выходного дня и прилёг посмотреть на высокое небо.

Мимо проплывает давешняя пятёрка грузовиков. Когда через 15 минут я вскакиваю в седло и выезжаю, их уже и след простыл. Им спешить некуда, а я пытаюсь нагнать упущенное время. Вскоре передо мной опять возникают знакомые борта. Все повторяется вновь: уход грузовика на обочину — обгон — взмах левой руки — «удар» в спину дальним светом фар. Я несколько раз обгонял эту пятёрку, потом пропускал их на привалах, догонял — и каждый раз неизменно повторялся ритуал.

На серой бетонке Варшавки я и отыгрываю всё то время, что терял в пробке на выезде из Киева и ночью на трассе. Стрелка спидометра почти не опускается ниже 120 км/ч, а максимальную скорость GPS зафиксировал 148 км/ч.

140 — 150 км/ч для полулитрового 220-килограммового круизера с аэродинамикой кирпича это, конечно, уже не крейсерская скорость. До выхода ручки газа на упор оставалось ещё чуть-чуть, а расход переваливал далеко за пять литров на сотню.

За пару десятков километров от Киева в голове рождается дитя бессонной ночи и усталости — шальная мысль «А, может, ну его, этот норматив». Большую часть пути я проехал, но ведь впереди ещё полтысячи километров по недружелюбной Одесской трассе. Можно въехать в Киев, оставить мот в гараже, упасть в машину и до самого моря наслаждаться ролью пассажира. Мысль рождается слабенькой и слепенькой, она барахтается в черепной коробке, но силенок выжить ей не хватает и потихоньку она умолкает.

В Киеве у меня запланировано две заправки, не столько затем, чтоб заправиться, сколько чтоб отметиться на контрольных точках.
Хоть в Киев я въезжаю, но еду только по окружной дороге. И все равно это потеря времени. Причина – пробки. Даже в выходной день тут столпотворение. Обычно я еду в междурядье неспешно, но сейчас я спешу и просто-таки прошиваю затор.

В Киеве я отсутствовал меньше суток и нет у меня ощущения, что всего несколько часов назад я был в пяти километрах от Львова.
Точкой моего рандеву с машиной свидетельской бригады служит заправка в десятке километров от Киева по Одесской трассе. Я заезжаю на заправку и медленно подкатываясь к колонке, ищу взглядом знакомую машину. Я на час выбиваюсь из графика, и ребята уже давно должны были прибыть сюда, но машины нет. Наверное, ждут где-то за углом, на стоянке.

Подъезжаю к колонке, спешиваюсь, втыкаю пистолет в бак и тут меня находят сопровождающие. Объятия, фотографии, расспросы. Хоть и видели они мои перемещения в Вайбере, хоть и отписывался я кратко с остановок, сообщая, где нахожусь, но вид меня живого и невредимого был ощутимо убедительнее.


Фотографирование чеков на фоне одометра


Это едва ли не самая долгая моя остановка на маршруте. Пока я успеваю, но если хочу финишировать вовремя, то пора выезжать.
— Ну ты же понимаешь, — говорит Виктор, — что тебе сейчас надо держать не меньше сотни.
Это я очень хорошо понимаю. Сотня километров в час — это меньшее, что я могу себе позволить. Поэтому, выехав на трассу, быстро дощёлкиваюсь до шестой передачи и выхожу на «крейсер» в 120 км/ч.

Пусть у Виктора 240 лошадей, а у меня всего 46, но я маневренее и вырываюсь вперёд. Не вижу смысла ждать — меня и так догонят.
Усталость есть, но чувствуется больше во время остановок, на ходу её замечаешь меньше.

От Киева до Белой церкви иду «крейсером» 120 км/ч — дорога позволяет. Потом асфальт портится, и за Уманью трасса прекращает дарить удовольствие и начинает испытывать. Когда пробуешь на вкус дорогу из Киева в Одессу, то сладкое идёт сначала, а грубая, непроваренная пища — на закуску.

В правой полосе дорожники вырезали куски полотна и не спешат заливать их свежим асфальтом. Не хочу, не могу, наконец — не желаю ехать там, где можно разложиться и заскользить на боку, задорно разбрасывая искры и я ухожу в левую полосу. Она не идеальна, там наплывы и горбы, но хотя бы нет этих черных дыр и в правый ряд я не съезжаю, пока он не лишается вырезов.

И все равно трасса подстерегает меня. В своем фирменном стиле близорукой отваги я полным ходом налетаю на рваную поперечную волну асфальта. Удар до пробоя подвески вышибает из седла, при приземлении я клацаю зубами и еле успеваю нащупать левой ногой подножку. Приземление настолько жёсткое, что ещё пару минут меня слегка мутит.


На Одесской трассе


На остановке смотрю на карту. До следующей заправки 240 км — разбиваю эту дистанцию на два перегона по 120 км. Первый даётся относительно легко, а на втором усталость берет верх. Меня обволакивает оцепенение и отрешённость от окружающего. Нет, я ещё не сплю, но до сна мне полшага. Я постепенно ухожу от реальности. Это диковинное состояние предсна. Мне кажется, что я все делаю очень медленно и очень спокойно.

Единственное, что существует в этом мире — трипметр. Я помню мои расчеты, знаю, что заправка будет где-то на 240 км по трипметру. Вот и тяну на этот 240-й километр. На часы почти не смотрю — понимаю, что при таком темпе укладываюсь в отведенные мне сутки. Часы уже не нужны — время я начинаю исчислять десятками километров на трипметре: 180 километров… подождать немного и будет 190… 190 километров… ещё чуть-чуть — и 200, замечательное круглое число 200, после него останется всего только 40 километров — мелочь, пустяк, как до работы и обратно. Цифры на барабанчиках трипметра ползут медленно-медленно и как будто не связаны со скоростью. Вот — ручка газа, а вот — трипметр. И они в разных вселенных. Застыла скорость, не движется стрелка спидометра, замерла ручка газа, затекла рука на ней и не понять уже, где кончается мотоцикл и начинаюсь я. Всё недвижимо, только цифры одометра бегут сами по себе.

Музыка играет без остановки, но я уже ее не слышу. Спросите меня — что играло минуту назад? — не отвечу, не вспомню. Она становится таким же неотъемлемым атрибутом движения, как звуки мотора и выхлопа.

«Через шестьсот метров съезд направо», — меня выдёргивает из состояния безучастности оживший навигатор, напоминающий о повороте с Одесской трассы на Затоку. Этот голос как холодный душ. До этого 120 км я просто сидел, не переключая передачи, не тормозя, лишь изредка перестраиваясь, а сейчас надо шевелиться — тормозить и поворачивать. Мир обретает звуки и краски, я просыпаюсь окончательно, исчезает ощущение, будто статичен я, а двигался пейзаж.

На заправке рядом с Одесской трассой я фиксирую победу — что-то около 1620 км.

Всё — уместил заветные 1000 миль в одни сутки, но время ещё не истекло, и я, отбиваясь от попыток пересадить меня в машину, решаю проехать ещё несколько десятков километров. И чтоб доказать, что ехать ещё могу и чтоб иметь какой-то запас дистанции на случай, если просчитался.

Дорога тут намного хуже, чем на трассе, но и я уже не спеша качусь, набирая километры. Спустя 20 км впереди начинает маячить заправка. Смутно припоминаю карту – впереди должен быть большой перегон без заправок и уж не это ли последняя заправка перед ним. Лезть за телефоном и сверяться с картой не хочу, и я выбираю синицу в руках – сворачиваю на заправку. Заезжаю, заправляю аж один литр только чтоб отфиксировать контрольную точку.

Вот теперь уже точно финиш — 1652 км за 23 часа и 35 минут. До места отдыха ещё около 100 км, но с меня хватит — я сдаю мотоцикл Антону и заваливаюсь в машину, где через пять минут засыпаю.


Чек последний


Я могу отдохнуть, а Вулкан — нет. Ему, пусть и с другим седоком, ещё пилить почти сотню километров до Курортного по отвратным дорогам. К его чести надо сказать, что к матчасти вопросов не было никаких. Из двадцати трёх с половиной часов само движение заняло порядка восемнадцати и их Вулкан отсчитал как швейцарский хронометр.

Затея закончилась успешно, предстояло лишь заполнить стартовый лист, собрать подписи свидетелей и отправить это вместе с фотками чеков с заправок представителю IBA в Украине и ждать.


Сертификат IBA


Оставался только один нерешённый вопрос — зачем?

«Зачем?», — главное, что меня спрашивали до старта и после финиша. Зачем я ехал, зачем тратил силы, деньги, время; зачем заставлял близких волноваться; зачем рисковал?

Что мне дало это?

Мотоциклистом лучше я не стал. Условия в дороге были мне привычны, нового опыта езды я не получил. А старого, пусть и концентрированного, опыта было недостаточно, чтоб количество, согласно законам диалектики, перешло в качество.

Заново испытать то ощущение единства с мотоциклом, как было после первого дальняка на несколько тысяч, уже не вышло. Первые впечатления навсегда остаются так ярки в силу новизны и в одну реку дважды не войти.

Перед стартом мне казалось, что там, на трассе, в одиночестве, в ночи, мне будет как-то по-особенному думаться. Но нет — гениальных мыслей и мудрых озарений не было. Я просто ехал за светом собственной фары, думая лишь о сиюминутом и насущном — как объехать яму, хочу ли я пить, грязен ли визор, успеваю ли проехать дистанцию.

Да и не было того ощущения одиночества во вселенной, которого я ждал. Пока к твоему телефону тянется ниточка связи, одиночества не ощутишь. Даже на абсолютно пустынной трассе я был не одинок, я ощущал те несколько пар глаз, что наблюдали за мной из Киева.

Может, главным было — понять, как это? Испытать то, что испытывали другие, когда сутки тряслись в седле. Почувствовать то, что почувствовали они после финиша.

Или это была попытка нащупать границы своих возможностей. Другие — смогли, а что же я?

Или всё-таки вульгарное тщеславие? Желание заполучить нашивку на куртку и рамку под номер и выделиться тем самым из мотоциклистов.

Пожалуй, все вместе сразу. И я сам не могу определить, в каких пропорциях были замешаны ингредиенты в этом коктейле.

И самое любопытное — обретение желанного утолило один голод и вызвало другой. Как выполнять норматив 1600/24 я теперь знаю и повторять его неинтересно. Но есть и другие нормативы. Есть 2400/36. И мне теперь интересно — какой опыт, какие ощущения таит этот норматив. Хотя где-то там, внутри, я понимаю, что все будет, как и при 1000/24, только устану сильнее. А ведь есть ещё зимние нормативы. Например, 1600/24 зимой. Украина всё-таки не Арктика и можно дождаться бесснежной зимы, утеплиться и ехать на одиночке без коляски.

Выполнение норматива не интересно само по себе — это просто долгая езда. Возможно, если ехать по незнакомым местам, дорога будет интересней. Но все равно сомневаюсь — времени обозревать красоты не хватит. Да и маршрут скорее всего пройдёт не по медленным дорожкам с красивыми пейзажами, а по скучным магистральным шоссе, где можно выдерживать заданный темп. Если что и есть интересного — это сопутствующее дороге ощущение гонки, соревнования, борьбы, преодоления, победы, в конце концов. И каждому решать самому — стоят ли эти ощущения тысячи миль за сутки в седле.

  • IngvarrIngvarr
  • Игорь
  • 3 февраля 2020 в 9:34
  • 1
  • ?

Комментарии (23)

RSS свернуть / развернуть
+1
VansGTi
Отличный слог!
Отличное мероприятие!
Я прямо как-будто сам колесил по дорогам Украины)
Зачет — одним словом)
0
Ingvarr
Спасибо)
0
okill
  • okill
  • 3 февраля 2020 в 16:07
Хороший слог. Продолжай писать
0
Ingvarr
Продолжу)
+2
provokator80
ЖЖ — это хорошо, но только тогда, когда в ней есть смысл. Например если бы ты за день доехал до Хорватии искупаться или до Мюнхена пивка попить (тем боле вы сейчас Европа и у вас нет визового режима). Но пилить круговые маршруты ради выполнения норматива? Нет, это выше моего понимания.
Но зато текст очень точно отражает то, что просиходит с мотоциклистом в дальней дороге — ты постоянно считаешь: километры, часы, минуты, расстояние до пустого бака, сколько ты уже едешь, сколько ещё ехать… И про пробег трип 1 тоже сущая правда: я так же вылетал с заправки, с полчаса не смотрел на него вообще, потом бросал взгляд и с удовлетворением отмечал, что с момента заправки проехал уже 80 км (когда успел? ведь только отъехал от заправки!). А потом смотрел на цифры пробега всё чаще и чаще, под конец перегона на бортовик смотрел чаще, чем на дорогу)))), уже поскорее ожидая увидеть 220-250 км, чтобы снова тормознуть и перевести дух на заправке.
И так же подтверждаю, что выполнив один норматив, хочется выполнить следующий. Я проехал 1940 км за 22 часа — теперь жду лета, чтобы за день проехать больше 2000 км. Но вот только это будет не круговое движение, а поездка в отпуск к морю или пиву, а ЖЖ — чтобы меньше тратить драгоценных дней на дорогу, а побыстрее начать отдыхать.
Вот только подавшись на норматив Iron Butt, меня неприятно удивила сумма в 70$, которую запросили за регистрацию и получение сертификата. Поэтому я плюнул на иностранцев и поддержал отечественного производителя — бесплатно зарегистрировал Железную Жопу.
0
Ingvarr
Согласен с мыслью, что ЖЖ лучше ехать не по кругу, а к конкретной цели. Если допустить, что как-то соберусь делать норматив 1500/36, то в пределах Украины такое уже просто странно. Логичнее ехать куда-то в Европу и заодно выполнить норматив. Но меня настораживает потеря времени на границах. Чаще всего на мотоцикле я их проходил быстро, но можно ведь и застрять. Потому и выполнял этот норматив в границах одной страны, что это избавляло от необходимости тратить время на погранпереходы.
0
TanakaSan
Сама мысль про Большую ЖЖ сидит у меня примерно лет 5. Раньше тоже было, но жопы нравились поменьше (сарказм).
Намечал на днях 1600 км, чтобы было интересно. Никак не выходит, чтобы меньше двух кругов по острову. Ну а если убрать места, где больше 60 ехать очень трудно, то выбор какой-то совсем небольшой (Даблин, Голвэй, Корк, Лимерик ну и комбинации между ними). Может летом соображу.
0
Ingvarr
А почему в некоторых местах больше 60-ти ехать трудно — сама дорога не позволяет или скоростные ограничения жёсткие?
0
TanakaSan
Посмотри кольцо Керри. Узкая дорога и трафик. Ты можешь упереться в колонну, едущую за трактором, и будешь тащиться 40 км\ч, пока трактор не съедет и ну уступит дорогу (это часто случается). Место шикарное с точки зрения туризма, но не подходящее для сдачи на ЖЖ.
0
TanakaSan
или Wild Atlantic Way.
0
Ingvarr
Посмотрел. По таки дорогам грешно делать ЖЖ) Там тошнить 60 км/ч и наслаждаться пейзажами надо)
0
TanakaSan
Супер.
0
Pegas38
Спасибо, очень хорошо написано, прочитал с большим удовольствием!
А про вопрос «зачем?» сильно не заморачиваемся: захотелось — появилась возможность — сделал — получил удовлетворение от сделанного и все, этого достаточно :)
Я вот до сих пор не понимаю, зачем я мотоцикл купил, и ничего — катаюсь, получаю удовольствие :)))
0
Ingvarr
Просто столько раз спрашивали, что я попробовал сформулировать ответ хоть в первом приближении)
0
deniboro
Молодец! Летом тоже хотел бы попробовать. 1200 проезжал за 21 час, но это учетом как раз границы…
0
Ingvarr
А какая граница была и на чём ехал?
0
deniboro
Я из Варшавы выехал в 9.00 примерно и ехал в Подмосковье. Соотв граница в Бресте/Тересполе.
Самая засада, что чуть не убился под утро :(
Въезжал уже у Москвы в городскую застройку, строго с запада. И как раз солнце всходило. И так получилось, что выскочил на изгиб дороги, из тени домов и прямо под солце в глаза… И повело к правой обочине, а там — блоки и песок… Я уж на измене чисто выкрутил газ и вышел из поворота, но до дома ехал не быстрее 60.
0
deniboro
Короче хз как люди сутки едут :)
Может надо просто лучше планировать.
А Мот — Vstrom 650…
0
canon3000
отлично написано. особенно вот это понравилось: «В своем фирменном стиле близорукой отваги» )))

а зачем...?? а зачем леман24? вот затем )
0
Ingvarr
Ну с Ле-Маном-то понятно — он появился в те времена, когда техника надёжностью не блистала и служил полигоном для испытаний в экстремальных режимах)
0
papaZmurf
Делал 1000миль/20часов, 2000км/23часа, 2500км/21час, ну и пока самый большой неоконченный прохват это 2900+км/23+часа :). Не знаю зачем это всё надо, но мне нравится просто ехать, без музыки, без гарнитуры, только мотоцикл, дорога и заправки))
0
Ingvarr
1000/20 я ещё могу понять, 2000/23 — в принципе — тоже, а вот 2500/21 и 2900/23 — тут фантазия буксует) При 2900/23 средняя должна быть 120 км/ч. А крейсер тогда — что-то около 140-150 км/ч.
0
papaZmurf
Средняя под 140. Крейсер 160-190)) м4 от Мск до Краснодара и обратно с добивкой по м9
Только зарегистрированные пользователи могут оставлять комментарии. Войдите, пожалуйста, или зарегистрируйтесь.
При перепечатке материалов, видео или картинок гиперссылка на «bikepost.ru» обязательна
мотоблоги, Блог им. Ingvarr, Как закалялась ЖЖ или Iron Butt 1000/24 по Украине