Путешествия

«Давайте начнем», — говорит мне текстовый редактор в ноутбуке, а я уже час и несколько месяцев сижу в глубокой задумчивости, не зная с чего начать рассказ о покорении Памирского тракта. Наверное, это происходит из-за не менее задумчивой поездки — решение выехать из Душанбе в сторону одной из самой высоких дорог в мире принималось очень долго, рассказы бывалых не добавляли оптимизма, подготовка мотоцикла и планирование поездки оставляли желать лучшего. Но мечта, особенно та, что залезает в упрямую голову, вещь неудержимая и невероятно нужная при преодолении всяких дорожных трудностей. Не могу сказать, что было так уж сложно, но приключений хватало, ездили мы определенно не зря. Если хотите послушать долгие и путаные рассуждения о сентябрьское поездке, то заходите сюда.




Забавно, но Памир не был целью этого маршрута. Это я понимаю, вернувшись и хорошенько осмыслив восьмитысячный пробег по четырем государствам. Настоящей целью был Узбекистан, удивительная страна, весьма недооцененная многими мотопутами. Однако давайте по порядку, начнем с планов и сборов. Изучая чужие поездки, мое твердое как кремень желание увидеть Ак-Байтал и вдохнуть холодного разреженного воздуха резко смягчалось. При виде фотографий с майских перевалов, перемежаемых оползнями и бродами, оно уменьшалось в размере. А при рассказах об отсутствии горючего, цивилизации и направления движениях в диких горах, населенных злобными, кидающимися камнями детьми чуть было не исчезло вообще. Добавьте к этому уверения некоторых товарищей, что без наизубастейшей резины и текстильных кофров делать на Памире нечего, ходы подвески нужны высотой с дом, а жену нужно оставить дома, ибо не женское это дело – тащить мотоцикл по непроходимым тропам среди минных полей. Особенно сильно пугала коварная горная погода, угрожавшая по отзывам потерпевших, то есть прошедших мой маршрут, запорошить дорогу холодным снегом.
«А не послать ли к чертям все эти дикие горы, бензин в бутылках, скальный грунт и прочие ужасы? Почему бы не поехать в Грузию, ведь со второго раза точно пустят, там можно пить вино, кататься по ровному асфальту и даже поплавать в Черном море. И погода там угрожает только дождиком, а не метелью! Поехали в Грузию, а? Зачем тебе кому-то что-то доказывать, зачем это геройство глупое? Ведь от отдыха надо получать удовольствие, а бороться с трудностями – это уже лишнее. А еще резина хлам, но менять ее некогда, а еще вилка сопливится, а сальники ты не купил, ну какой тебе Памир, дурачок? Туда же только на больших Гусях катают, обвешавшись колесами и канистрами, а ты-то куда собрался?», — громко вопили страхи, но были обмануты предложением скататься в Узбекистан, а с Памиром разобраться позже, приблизившись к нему на расстояние одной пройденной границы.

Вот так мы и тронулись в путь погожим сентябрьским утром. Дети шли в школы, хмуро пиная ногами красно-желтые листья, а мы, не торопясь выходить на федералку, катились сквозь мещерские болота и рязанские деревушки. Проехав мимо Оки и зацепив краешек Касимова, мы вышли на М-5, где несколько часов дороги до Пензы разбередили душу воспоминаниями о годах дальнобоя. И вот уже визор растягивается в вертикальное ветровое стекло грузовика, порыкивание моторчика объемом с бутылку водки превращается в сытое урчание тринадцатилитрового дизеля, нога вместо подножки опирается на педаль газа, а впереди мерцают огни сотен городов и миллионы километров трасс. Вырвавшись из морока воспоминаний, торопливо заскакиваем на обед в одну из многочисленных кафешек в Умёте и скорее обратно в путь, чтобы не потерять это звенящее осеннее небо и огненные краски яркой осени на обочинах.

Почти не устав, заезжаем к нашим гостеприимным саратовским соклановцам и вечер расширяется, люблю, когда дорога дает не только прочувствованные виды и сожранные километры, но и встречи с друзьями, где общение становится непринужденным и неспешным. Жаль, но время пролетает очень быстро, и мы уже ложимся спать, ведь завтра нужно пересечь первую границу, путь лежит в город Уральск.

Попрощавшись и дав обещание писать о своем местоположении, попытались рвануть в сторону Казахстана, но не тут-то было, города-спутники Саратов и Энгельс цепко держали нас на каждом светофоре. Первый же разгон за чертой города закончился остановкой у шиномонтажки, я внезапно вспомнил о дырявой запасной камере. Превратив бесполезный балласт в ценную запчасть, поехали дальше. Дорога радовала первые километров восемьдесят, потом начала откровенно портиться. Сначала Трансальп мужественно справлялся с выбоинами, но, когда ямы стали глубиной с мотоцикл, ручку газа пришлось приотпустить. Дорога поражала разнообразием: то глубокие длинные колеи, то полуметровые ямы с острыми краями, то мелкая сеточка глубоких трещин, то пара километров чернозема на обочине, взбитого колесами в тончайшую пудру. Видимо, окраины страны плохо видны из больших кабинетов, вот и позабыли про саратовскую дорожку наши властители. Ближе к границе начнется ремонтируемый участок, но это далеко впереди, а пока мот предательски виляет задом и теряет драгоценные сантиметры дорожного просвета из-за пробитого заднего колеса.
Робкая надежда найти поблизости шиномонтажку разбилась о суровую и малонаселенную действительность довольно быстро, значит, придется полагаться на собственные силы и коротенькие монтажки, сделанные из гаечных ключей.

Ситуация неприятненькая, но совсем не критичная, вдалеке виднелась стоянка грузовиков, там-то точно найдется добрая монтировка и сжатый воздух, однако катить колесо было лениво, вот бы какой-нибудь камазик покатился в нашу сторону, мечтательно думал я, вытаскивая порванную напополам камеру. Желания сбываются, и вот в нашу сторону бодро прыгают фары небольшого высоченного грузовика, окутанного облаками пыли, наверное, это шестьдесят шестой, для местных дорог — самое то. Ан нет, это полноприводная Ивека, но почему на бортах кунга веселенькие цветочки… И номера какие-то странные, явно не наши и не близлежащего Казахстана, на английские похожи…
Вездеход, скрипнув тормозами, лихо съехал в поле и остановился, экипаж машины с военным прошлым оказался парой туристов из Англии, путешествующих по миру на Ивеке, перестроенной в автодом. Колесо было собрано, накачано и прикручено за несколько минут, беседа на непонятном языке прошла почти без моего участия, зато у меня была масса времени поразмыслить о том, какая ничтожная вероятность встретить в саратовской глубинке, на дороге забытой богом, чертом и чиновником, англичан на грузовике… Чудеса, однако. Судя по всему, попадание в нестандартную ситуацию притягивает таких же неординарных людей на помощь. Йен и Линда странствуют по миру на самодельном кемпере с закрепленным на заднем борту 690-ым Катумом, хотят купить радиатор на старую Ниву, на которой они ездят дома, огорчаются трудностью получения и краткосрочностью туристической визы в Россию, показывают фото своей машины в московских Сокольниках и в песках африканских пустынь. Наши пути еще долго не расходятся, мы потеряем англичан из виду спустя несколько часов, когда они завязнут в бюрократических проволочках на российско-казахской границе.


Мы же проходим границу легко, успев полюбоваться натотехнологичными кирпичами из соломы, сделав страховку на Казахстан и отогнав от стоящего мота табун любопытных лошадей. Трудно было лишь добраться до КПП, последние двадцать километров похожи на поле боя с воронками от взрывов снарядов, поэтому выбравшись за казахский шлагбаум хочется целовать идеально ровный асфальт. По нему мы и добираемся до Уральска и ночуем в гостинице в автосалоне Дафа. Номер был уютный, соседство с новыми тягачами приятным, а консервный ужин из конины и буханки хлеба — невероятно вкусным.

Следующая цель – Атырау, нефтяная столица Казахстана. Вообще-то стоило напрячься и одолеть тысячу километров до Бейнеу, чтобы сэкономить день пути, но легкость прохождения прямых степных дорог обманчива, однообразие мертвой сентябрьской степи выпивает душу, забрасывая в нее размышления о древних неторопливых кочевьях на лошадях и желание остановиться для детального рассмотрения и фотографирования именно вот этого одинокого кустика. Кроме бесполезных изучений местной флоры день запомнился обшарпанным памятником на месте гибели Василия Ивановича, тысячатристапятьдесятшестой увиденной стелой «Европа-Азия» и знакомством с казахом, перегонявшим Ладу Калину в Актау, прошедшим вместе с нами километров триста в нелепой надежде на то, что мы понимаем куда едем и вообще ведаем, что творим.


Надежды бедолаги рухнули, когда Трансальп обсох за сотню верст до Атырау, посреди пустой асфальтовой нити дороги в бескрайнем море высохшей травы. Попытки слить топливо с его машины провалилась и наступила романтика, мы остались наедине с обездвиженным мотом, степью и огромными звездами. Редкие автомобили, проезжавшие мимо нас, останавливались почти все, вот только топливом поделиться не могли из-за отсутствия оного (большинство ездят на газу) или неудобного расположения бензобака. К счастью, любая проблема рано или поздно решается и из почти пустого бака Газели удалось слить литр жидкости с ржавыми хлопьями, на ней и доковыляли до заправки, а от нее перебрались в убогонький отель.

Знаете, мокрая палатка, дружественный гараж или дешевая ночлежка без претензий на шик гораздо честнее, чем отель, отчаянно пытающийся выглядеть шикарно, но провалы в полу, кривая кровать, трупный запах в ванной и очень потасканного вида дамы, населяющие бар на первом этаже, напрочь убивают это стремление, а ты поглядываешь на зачехленный у дверей мотоцикл с сочувствием и опаской.
Но не будем о грустном, ночевка прошла без приключений, а вечер перестал быть скучным, когда, лихо перепрыгнув через высоченный бордюр возле кафешки, где мы ужинали, припарковался Влад VladXT660. Сей добрый человек подарил нам жизненно необходимую камеру и кучу ценной информации по маршруту, местами обнадеживающей, а местами слегка пугающей.

Казахстан, безусловно, достоин более вдумчивого и неторопливого посещения, было бы неплохо пробиться к Каспию, посмотреть на Мангыстау, вкусить коньяка из бутылки с пробковой этикеткой и насладиться особым ароматом конины, щедро приправленной черным перцем и колечками лука, но надо спешить, горы ждут, и мы, дав круг почета по Атырау и совершив очередной набег на шиномонтажку, где нам налепили очередной десяток заплаток на запасную камеру, устремляемся в пустую степь. Про пустую я слегка преувеличиваю, ибо нефтяная промышленность щедро застроила все вокруг всякими конструкциями, вид их мне более привычен в окружении многометровых сугробов и невысоких березок, скрученных лютым морозом, а тут была жара, верблюжья колючка и много-много песка вместо болот.

Сознание тоже менялись под стать пейзажу, начала теряться всякая шелуха о работе, графике, каких-то бесполезных и далеких планах, в голове уже сотый раз крутился маршрут и повторялось заветное слово: «Памир», жаль только сомнения по поводу состояния этой самой заветной дороги и погоды в горах не убывали, а тихонечко грызли мозг и заставляли с подозрением коситься на сугубо дорожную резину Ляпа.

Нефтяные качалки закончились, из движущихся предметов остались лишь редкие машины, струйки песка, гонимые ветром, и шустрые травяные шары перекати-поля, пару раз встреченные передним колесом и разлетевшиеся в пыль. Немного не доехав до Доссора останавливаемся у какого-то белоснежного религиозного памятника, а спустя пару десятков километров сердце не выдерживает бесконечно прямой дороги и зовет воооот к тому солончаку, он же так ярко выделяется среди желто-серой пустоты. Немного поэндурив, устраиваем фотосессию верблюдам, деликатно отходившим от нас в сторонку, и солончаку, коварно трескающемуся под ногами, а потом с трудом возвращаемся на трассу – издали кажущуюся ровной поверхность прорезали глубокие траншеи, оставленные бешеным потоком весенней воды. Красота солончака тоже оказалась обманчива и под белоснежной коркой соли оказывается лишь жидкое болото.


На заправке встречаем попутчика, первого, но не последнего в этом путешествии. Пока мы отчищали боты от последствий прогулок по круто просоленной воде, к нам подъехал Рома, не то из Омска, не то из Новосибирска, на Фазере, цветом очень похожим на наши непрезентабельные сапоги. Маршрут из Сибири на Кавказ давался ему с трудом, все-таки немалая часть казахских трасс до сих пор грунтовые, трястись там, жалобно громыхая пластиком Фазера, наверное, не самое приятное дело. Дальше двинули вместе, останавливаясь лишь на безуспешные попытки поесть, в редких заведениях общепита уставшие люди накрывали длинные ряды столов, готовясь к торжествам, видимо день был праздничным или свадебным…

Долго ли коротко, но слегка страдая от степного безделья и наблюдая сгущающиеся сумерки мы прибыли в Бейнеу, сначала долго пытались попасть на постой в мотохостел на окраине городка, но местным бытом не впечатлились и забукали пару комнат в отеле неподалеку. Как же хорошо после жаркого дня вытянуть ноги, сидя на лавочке, открыть баночку холодного пива и поговорить с единомышленником, ведь он-то проходил совсем другие края, но при этом совсем не видел дорог, доставшихся на твою долю. Вскоре наша компания увеличилась, Антон на Гусике тоже нацелился на Памир и завтра мы едем вместе, а вот пеший и очень пьяный казах не смог поделиться своими планами на жизнь, ему отчаянно мешали опьянение и языковой барьер. Вскоре все было съедено и выпито, пора бы отходить ко сну, но завтра нас ждет почти пятьсот километров дороги непонятного качества без возможности заправиться, надо бы разжиться бутылками и баклажками, а это значит, что надо найти помойку. В Бейнеу…. В полночь… Здорово звучит, да, чувствуете запах приключений?
Однако приключений не нашлось, во время глубокомысленного созерцания мусорной кучи, поблескивающей стекляшками в свете фонарика, из окна напротив высунулась голова, очень заинтересовавшаяся нашими поисками. Голова принадлежала дружелюбному дедушке, подарившему ночным гостям три чистые пятилитровые бутылки, жутко пахнущие дешевым спиртом.

Утро началось с прощаний, Рома ушел в сторону России, нам же оставалось восемьдесят километров до Узбекистана, туда и выкатились, предварительно заправив мутно-оранжевым «девяносто пятым» бак, баклажку, несколько бутылок и пузырек из-под зеленки. Ведь если верить рассказам, прочитанным мною, именно после Бейнеу начинается кошмар и ужас: кончается асфальт, отсутствует бензин, пограничники бешено лютуют, а суслики бросаются под колеса. Сбылись ли эти страшные пророчества или нет я расскажу в следующей части, постараюсь не тянуть с написанием, всем пока!