Чем заняться «байкпостовцу» зимой? Начать мемуары? Улететь в теплые края? Или пересесть с 2 колес на 16 и прокатиться вместе с Ринатом SHARAP по заснеженным дорогам Пермского края, Удмуртии, Татарстана и Самарской области.

На перроне станции Пермь II сразу просыпаюсь: на Урал обрушился 30-градусный мороз. Через пару часов мы должны выехать в Самару, вместо этого едем на окраину Перми и ложимся спать: вечером порвался тросик газа. По утру объезжаем магазины грузовых автозапчастей, после чего Ринат на пару с товарищем начинает ремонт автомобиля.
Остывшее за ночь масло нагреваем паяльной лампой.
И МАЗ завелся.

Пока собирались, солнце ушло к горизонту, температура вновь опустилась до -30. Покрутившись на развязках Западного обхода, выходим из Перми в сторону Краснокамска.

Кама застыла, а в кабине начинает теплеть. На малых оборотах дизель не греет, чем выше скорость, тем больше теплого воздуха!

Мы разгоняемся до 70, 80 километров, асфальт замело, скользко. Дорога двухсторонняя со встречкой, поток еле тащится, под горку обходим попутный бензовоз. В 140 километрах от Перми развилка. Налево уходят на Ижевск через Воткинск, как свернешь, деревня Большая Соснова, мы же поворачиваем направо, чтобы добраться до Ижевска через Дебесы и Якшур-Бодью. На обочине вспыхивают два живых изумруда.
«Лиса», — роняет Ринат.
Едва ли эта дорожка лучшая, но, возможно, покороче, идет она, чем ближе к Ижевску, разрезая десятки деревень. Мы снижаем скорость, встречка предупреждает о постах ДПС, да и повороты здесь резковаты, самое то для мотоцикла.
«Вот здесь, — говорит Ринат, — у меня закончился бензин». Мы взбираемся на пригорок, куда успел закатиться и «Фиджер», перед тем как обсохнуть.
«А на этом повороте, я пробил переднее колесо». Поворот затяжной, скоростной, пологий. Здесь не поймешь, то ли ветер сдвигает мот, то ли скорость излишне высока.
«Посмотри на встречку, только фуры вокруг», — философствует Ринат. «А железная дорога пуста, не видно поездов».
Мы рассуждаем о будущем наших трасс. Сколько их не ремонтируй, не выдержат такой нагрузки, значит, мы обречены прыгать с кочки на кочку? А, может, нужно знать, где проехать, не искать проторенных путей и прокладывать, как в прошлом, малоизвестные маршруты. Решаем остановиться после Ижевска у поселка Лудзя, но, выйдя на объездную, понимаем, что лучше двигаться дальше, в сторону Набережных Челнов, где есть шанс встретиться с Сергеем SpeedSG77, если, конечно, он прочитал наше письмо. Дорога здесь прямая, до Челнов пара сотен километров.
Двигаясь по пустынной трассе, ты находишься в изолированном пространстве кабины, уютном, если бы не сквозняки. Как назло, рвется гофр рычага КПП и ветер снизу врывается в кабину. На ходу затыкаем щель тряпками.
Приближаемся к Набережным Челнам, где, как кажется, ждет нас обильный и горячий ужин.
Начинаю вслух мечтать: «Харчо, это само собой, но я бы еще взял гуляш с картофельным пюре, как думаешь?»
Ответ Рината не способствует аппетиту:
— Мне без разницы, я вообще есть не хочу.
— Э, дорогой, да ты точно влюблен, одним воздухом питаешься!
— … это же дорога, кто знает, что и как произойдет, эх!!!
Словно в подтверждении этих слов из невзрачной бетонной будки выбегает человек с полосатым жезлом.
— Заболтал ты меня, Вадим, весовую пропустили…
Мы останавливаемся и сдаем назад. Показания весов нас не беспокоят*, едва притормозив, Ринат пытается отъехать. Человек в форме хватает невиданной длины измерительную жердь и закидывает ее на крышу вагончика. Приговор звучит с легкой улыбкой: «Негабарит».
В ту же секунду, на яростном ринатовом: «Вы чего беспределите!!», улыбка исчезает из голоса человека в форме. Ринат вываливается из кабины с рулеткой в руке, взлетает на крышу и швыряет мне железную ленту: «Сколько?!»
«275»!
«Дальше!»
«129»!
Вежливо, очень вежливо человек говорит нам: «Вот видите...» ** Ринат исчезает в серой бетонной будке.

Вернувшись и почистив пощипанные перышки, Ринат вновь садится за руль. Через пару километров кафе «Гурман». Скромно поужинав, идем в машину и разбираем спальные места. Пока я укладываюсь на верхней полке, Ринат разжигает огонь.

Встали мы неудачно, мордой к ветру, за ночь кабину основательно выдуло и, если бы этот неприятный процесс не сопровождался стремительным потеплением окружающего воздуха, замерзли бы вконец. А так проснулись от свежести, протерли глаза и двинулись в путь, а через пару километров я снова протер глаза, что за мираж — Эйфелева башня на обочине татарского шоссе!

Парижский шик дороги не коснулся: трясет немилосердно. Дорога идет в сторону Альметьевска. Ее построили лет 20 назад, шикарная, широкая, с разделительной полосой, давно, а может, и никогда она не видела фрезы, асфальт болтает как волна. Проходим через Заинск, замедляемся, всюду лежачие полицейские, сделанные по европейскому образцу — широкие, пологие асфальтовые прямоугольники, зараз не проскочишь! Не доходя до Альметьевска километров 30, поворачиваем направо.

Через 10 километров снова направо, на Чистополь. Дорожка петляет меж холмами.

Через 3 километра, после заправки, уходим налево, на Нурлат. Дорога так же ухабиста, держим 50-60 км, временами разгоняясь до 80.

Через Чувашское Сиреньково подходим к левому повороту (он в 36 км после поворота на Нурлат), пройдя передвижной пункт весового контроля, и минуя татарстанское село Черемшан по объездной дороге, через несколько километров, заезжаем в Самарскую область!
Дорога та же стиральная доска. Встречный ветер выдувает тепло из кабины. Километров через 40 выход на федеральную трассу М5.
Ринат машет рукой, я улавливаю ускользающую красоту, останавливается и выходим из кабины.
Представьте вершину холма, вернее, возвышенность, слева спуск, глубоко внизу растекается долина. Реки нет, это кромка поля режет долину под прямым углом к нашему холму.


Вернувшись на трассу, замечаешь, как она узкой лентой ныряет вниз, а там, где и не увидать, прямиком спускается в долину.

Спустя короткое время, пройдя Шенталу, мы выходим на М5 в сотне километров от Самары.

* допустимая нагрузка на ось 8 тонн. У автопоезда МАЗ 6 осей, вес обоих вагончиков не более 6 тонн.
** свыше 4 м по высоте груз считается негабаритным.