Что будет, если порвать цепь на скорости?
11 сентября 2022 года. Я еду по МКАДу, Фазик подо мной что-то весело урчит на своем фазичьем, погода что надо – солнышко, прохладно, красота… Пробка совсем рассосалась, поток начал двигаться шустрее, приближаясь к максимально разрешенной скорости, а вместе с потоком и я наращиваю скорость, стараясь держаться чуть шустрее левого рядя. Когда полоса совсем освобождается, я ускоряюсь еще больше, и цифры спидометра заваливаются за бесплатные показатели… Что называется – ничто не предвещало.
Как красиво замедляется время… На спидометре что-то около 180, вторая слева полоса МКАДа. Я чувствую под левой ногой отчетливый хлопок, вибрация проходит по ноге. Целую бесконечную секунду я успеваю удивиться, но даже не успеваю задать себе вопрос, как в моей голове уже звучит ответ: «Это порвало цепь!..» Я рефлекторно хватаю сцепление, разгрузить заднее колесо, а значит и снизить нагрузку на вращение передней звезды. Попутно молюсь всем богам, чтоб Фазечка не сумел зацепить цепь обратно на звезду и она не попала бы между, скажем, звездой и рамой – нас тогда не спасет ничего…
Я пытаюсь подхватить сцепление, ещё не успеваю осмыслить, но уже чувствую, что сопротивления тросса под пальцами больше нет. Я сразу же понимаю, что оборванная цепь расхреначила сцепление. У меня не остаётся вариантов.
Ощущение полной, тотальной беспомощности. От меня не зависит больше ничего вообще. Но я успеваю сообразить, что я еще могу через перегазовку отщелкаться до нейтральной передачи, тогда у нас обоих будет крошечный шанс. Если я не сделаю этого, цепь точно заклинит, как только скорость станет ниже оборотов. Если я сделаю это — почти стопроцентный шанс клина колеса, когда я буду скидывать передачи. Но есть ничтожно маленький шанс, что если я успею отщелкать до нейтрали на высокой скорости — может и не заклинить, просто за счёт скорости и инерции.
В такие моменты я ничего не чувствую. Я не пугаюсь, не впадаю в ступор, не паникую. В голове, как и всегда, — метроном. Я слышу его всегда в подобных ситуациях. Не знаю почему. Но мне кажется, что если я его больше не услышу — это будет моя последняя ошибка.
Времени больше не существует. Я щелкаю вниз — приоткрываю газ — закрываю, щёлкаю вниз — приоткрываю газ — закрываю… я не знаю, на какой я передаче, скорее всего была 5, или начало 6. Я жду чувство легкого «провала», когда будет нейтраль. У меня нет права ошибиться и не попасть в нее. Попутно я включаю поворотник и пикирую в мотополосу. Мелькает мысль о том, что если мы ляжем — мы оба в скользячке приедем вот в тот бетонный отбойник ремонта, который закрывает левую полосу. Там и останемся, потому что если мы ляжем на этой скорости — от нас не останется ничего. От обоих. Если повезёт — остановимся до. Должно повезти. Дистанции должно хватить.
Я скидываю передачи, торможу, скорость уже не такая критическая, пытаюсь точнее рассчитать дистанцию до отбойника, успеваю бросить взгляд в зеркало, пикирую в мотополосу со включённым поворотником, надеюсь, что нас никто не снесет, когда скорость станет ниже потока… Или когда Фазик внезапно заблокирует колесо и мы ляжем. Я слышу метроном. Успеваю малодушно подумать: «Пожалуйста, только не в ряду!» В мотополосу, к отбойнику, но только не в ряду — так у нас не будет ни единого шанса. Пустой МКАД, солнце в глаза и тормозной путь автомобиля со 120 км/ч сделают своё дело.
Я чувствую, снова чувствую, как скребется цепь, пытаясь зацепиться на заднюю звезду, чувствую вибрацию от каждого проскальзывающего звена…
⁃ Даже не вздумай! — я рявкнула это вслух.
Мотайка замедляется… Скорость уже около 80, а значит, можно попытаться щелкнуть вторую, главное максимально мягко, иначе мы все еще можем заблокировать колесо.
Выдох. Вторая. Я снова чувствую, как звезда пытается зацепить цепь и она снова соскальзывает.
Я все ещё слышу отсчёт метронома.
Еще один щелчок коробкой. Нейтраль. Есть!
Осталась ерунда. Оба тормоза. Остановка. Мы живы! Я слышу в голове последний щелчок метронома и тишина становится оглушительной.
Я слезаю с Фазика, глушу его, сажусь рядом, прижимаюсь головой к синему пластику, обнимаю его одной рукой.
⁃ Спасибо. Ты хоть понимаешь, насколько нам повезло и сколько раз подряд?
Отхожу на шаг назад, выдыхаю и только теперь начинаю слышать то, что играет в гарнитуре. «Вот и сбывается все, что пророчится. Уходит поезд в небеса — счастливый путь. Ах, как нам хочется, как всем нам хочется: не умереть — а именно уснуть…»
Я запрокидываю голову, смеюсь нехорошим громким смехом и подпеваю Высоцкому в полный голос. Надо же. У моей жизни восхитительное чувство юмора, аж самой иногда страшно.