Крос и Цинциннати

Про Дэвида Кросби из Crosby, Stills & Nash и The Byrds написано немало грязи. Дэвид приходится Цинциннати добрым другом, и дружбой этой оба очень дорожат. Кросби получил свою, как считают некоторые, дурную славу из-за людей, которые и понятия не имеют, о чем говорят. Да, он порой излишне баловался с наркотиками, что Цинциннати наблюдал воочию, и не желал иметь с этим ничего общего. Дэвид знал, что к чему, а потому в такие моменты держался от байкера подальше. Кросби вообще редко совершал одну и ту же ошибку дважды.


Читать дальше

Колесим с East Bay Dragons MC

В 1959-м, когда мой клуб уже два года, как появился на улицах Окленда, в восточной части города родилось новое движение. С того года East Bay Dragons MC являются одним из самых уважаемых афроамериканских мотоклубов в стране. На протяжении моей бурной карьеры мотоциклиста я много раз пересекался с “Драконами”.

Время летит быстро, и сегодня мне трудно поверить, что East Bay Dragons приближаются к пятидесятилетнему юбилею. На протяжении всей истории клуб стабильно функционирует под руководством одного человека, Тоби Джина. Тоби был единственным президентом “Драконов” с самого основания клуба. Изначально East Bay Dragons выступали на городской сцене как автомобильный клуб. Но они очень быстро перешли на мотоциклы.


Читать дальше

Нэн и ее ведро с болтами

Если говорить о езде на мотоцикле, то штаты Нью-Гэмпшир и Вермонт отличаются друг от друга, как небо и земля. В первом к байкерам относятся дружелюбно — в городе Лакония проводится ежегодный мотофестиваль, да и закона об обязательном ношении шлема там нет. В Вермонте же, напротив, коп выпишет тебе штраф $117 в мгновение ока, как только заметит тебя без шлема на въезде в штат, на мосту через реку Коннектикут, которая разделяет Нью-Гэмпшир и Вермонт.

Когда Хипповая Нэн только получила права в Нью-Гэмпшире, она поклялась, что не будет ездить на мотоцикле до тех пор, пока не сможет позволить себе Harley. Ее одержимость этой маркой идет из детства. Когда Нэн было шесть лет, ее мама встречалась с крутым мотоциклистом. Мамин Ромео носил старую капитанскую фуражку и ездил на Panhead FL с большими кожаными кофрами, украшенными свисающей бахромой и серебристыми пряжками. Маленькая Нэн сходила с ума по рокоту и мощи мотоцикла, и когда она стала старше, ее любовь к Harley определила ее вкусы при выборе парней. “В школе я была круглой отличницей, но всегда гуляла с худшими парнями, которых только можно было найти”.


Читать дальше

Рон “Moto Guzzi” и его зов приключений

Мне запрещен въезд в Канаду по причине принадлежности к Клубу. Поэтому случай повидаться с моими канадскими братьями выпадает только во время World Run (съезд Ангелов Ада со всего света). Против канадцев я ничего не имею, а вот их копы мне не по нраву. Чувство это, очевидно, взаимное. Поездка от берега до берега в Канаде, как и в Штатах, включает в себя все: большие города, бесконечные прерии до самого горизонта, бесчисленные зеленые холмы, острова и гавани, а также земли, что тянутся чуть ли не к полярным льдам. Места те населены суровым и могучим людом.


Читать дальше

Эд на встрече выпускников

Как и большинство юных техасцев, Эд “Зверь” Каргилл мечтал стать ковбоем. Каждое субботнее утро он проводил у телевизора, смотрел Роя Роджерса. К сожалению, его домашняя жизнь быстро начала разваливаться. Мама Эда умерла раньше, чем он успел ее запомнить, а с мачехой они практически сразу сцепились рогами. Отец Эда практически никогда не заступался за своего сына. Одно за другим, и вот скоро Эд уже паковал вещи перед отъездом на ранчо Кэла Фарли для мальчиков, “христианское сообщество со строгим распорядком”, где дети жили вместе в корпусах интерната.


Читать дальше

Приключения Peckerwood Pans

Цинциннати вышел из тюряги в феврале 1977-го, отмотал долгий срок в Фолсоме. Он был чертовски счастлив оставить тюрьму позади, только и думал о том, как снова и снова будет гонять по улицам со своими братьями. Но судьба уж точно не готовила его к первому для него большому пробегу по стране, USA Run.

Члены клуба, застрявшие в Фолсоме в середине семидесятых, понятия не имели о USA Run, традиционном пробеге, который зародился в клубе, пока они сидели под замком. Пробег проводился раз в год, участвовали члены клуба со всей страны. Место проведения раз от раза менялось, и все в клубе были обязаны принять участие, если, конечно, у них не было железобетонного оправдания. Поначалу мы думали, что все будет не сложнее, чем прохватить от Окленда до Берду, разве что только подальше. Что ж, мы ошибались. Это, черт подери, было гораздо серьезнее.


Читать дальше

Читать дальше

Пора заканчивать. Как и обещал, до Нового года выкладываю полную «книжную» версию перевода.

Настоящий перевод, включая иллюстрации, приведен к виду, максимально похожему на книгу 2001 года выпуска от издательства Fourth Estate (ISBN 1-84115-336-2) и снабжен предисловием от другого, более позднего издания.


Читать дальше

Глава 15 — Окленд в зеркале заднего вида, беззаботное шоссе сквозь ветровое стекло

Вторая часть названия главы в оригинале — Carefree Highway Through My Windshield. “Carefree Highway” — песня Гордона Лайтфута, название которой дал участок областной дороги №74, расположенный севернее Финикса, Аризона. Именно в этот штат, как мы прочитаем чуть ниже, переехал Сонни Баргер.

Шел 1987-й год. После приговора по делу о подготовке к взрыву меня отправили в федеральное исправительное учреждение Энглвуда, Колорадо. Федеральный прокурор из Луисвилля написал письмо в Управление тюрьмами, предупреждая их о том, что я был “лидером Ангелов Ада.” Когда я прибыл в тюрьму, мне там не обрадовались, они не хотел держать меня здесь. Согласно письму, мне нельзя было позволять жить в приятной атмосфере загородного клуба. На мой взгляд, Энглвуд с трудом подходил под такое описание. Кому захочется застрять посреди Колорадо глухой зимой, сидя жопой в снегу? Меня перевели в тюрьму Финикса.


Читать дальше

Глава 14 — Таз против Большого Р.

Мне в жизни хватало сражений: копы, старушки, тюрьма, власти, враждебные клубы, информаторы. Но ни одна битва и рядом не стояла с тем, что мне пришлось пережить в 1982. Приближался мой сорок четвертый день рождения, когда все это навалилось на меня.

В том году я ездил в Кливленд на судебное заседание по делу парня из клуба. Джека судили за убийство одного из Outlaws. На протяжении всего процесса меня мучили боли в горле, но тогда шел снег, и я подумал, что все дело в паршивой зимней погоде. Суд над Джеком закончился оправдательным приговором, а я решил на какое-то время остаться в Акроне, там должно было пройти еще одно заседание. Ангел Ада по имени Джимми получил небольшой срок за нарушения правил регистрации транспорта, ничего серьезного. Плохая сторона истории заключалась в том, что он застрял в тюрьме, пока его юрист занимался апелляцией. Я приехал в город разузнать, могу ли я что-нибудь сделать, чтобы исправить ситуацию.


Читать дальше

Надпись на футболке — Meine Ehre heißt Treue! (нем. Моя честь — это верность), девиз с атрибутики войск СС.

Глава 13 — Крысы, лазутчики и роль государства

Мы однажды сели и составили собирательный портрет крысы-информатора в рядах Ангелов Ада. Большинство крыс — шумные задиры, которые часто хамят людям и ведут себя борзо, если рядом есть другие члены клуба. Они бьют себя в грудь и кричат о том, как сильно они любят клуб и как они собираются быть с нами до конца жизни. Совершив пару глупостей, они попадаются копам, и вместо того, чтобы бороться, стучат на своих братьев, чтобы спасти собственную шкуру. В такой организации, как Ангелы Ада, основанной на братстве, свободе и доверии, крыса — главный враг.

Информаторы всегда оказываются в выигрышном положении, мать их так. Учитывая, как давно существуют Ангелы Ада, как много в клубе было и есть участников по всему миру, можно сказать, что перебежчиков было не так уж и много. С другой стороны, один — уже слишком дохера. Сволочи вроде Энтони Тейта и Джорджа “Baby Huey” Уэзерна предали клуб и написали об этом книги, что меня по-настоящему бесит. “Jim Jim” Брандес из Окленда, который заварил всю кашу с RICO, обернулся крысой и стучал на клуб несколько лет. Когда его наконец разоблачили, Jim Jim повесился в своей камере ночью накануне оглашения приговора. Он знал, что бывает в тюрьме с информаторами.


Читать дальше

Попытки засудить нас вскоре потерпели фиаско, мы же старались получить от заседаний максимум удовольствия и веселились как могли. В зале суда построили многоярусную трибуну для восемнадцати адвокатов и восемнадцати подсудимых, напротив каждого стояла табличка с именем. Юристам и обвиняемым приходилось каждый день садиться на те же места, поскольку судья был не в состоянии запомнить все имена.

С таким количеством обвиняемых адвокат мог по несколько дней не слышать и единого упоминания своего подзащитного. Юристы неделями сидели в зале суда и наблюдали за ходом процесса, как если бы были на семинаре по праву, а не на суде. Затем, наконец, подходила их очередь танцевать перед присяжными и подвергать перекрестному допросу информатора или сотрудника правоохранительных органов.


Читать дальше

Глава 12 — RICO, закон с забавным названием

Был в офисе шерифа округа Солано коп по имени Уильям Зерби. Он плотно работал с управлением по борьбе с наркотиками и ФБР, даже начал действовать, как один из агентов ФБР, и иногда следил за участниками оклендского клуба.

Я с Зерби никогда не пересекался, но вот он, работая со своими дружками-федералами в феврале 1978, перешел дорогу Ангелу Ада по имени Джеймс “Jim Jim” Брандес. Обеспокоенный опасными последствиями, которыми грозила его работа, Зерби каждый день выходил из дома, отходил в сторону и становился в определенном месте, после чего заводил машину с пульта.

Зерби был очень осторожным копом, за исключением того утра, когда он торопился в суд округа Солано, чтобы дать там показания против Jim Jim по обвинениям, связанным с наркотиками и оружием. Он встал на свое обычное место и нажал кнопку пульта. Машина не взорвалась, взрывчатка была заложена там, где он стоял. Он едва избежал смерти, хоть и был тяжело ранен. В то же самое время на дороге в Сан-Хосе сержант полиции по фамилии Крок также пострадал от взрыва. Крок был тем, кто арестовал Джеймса.


Читать дальше

Большой удачей для меня стала встреча со старым заключенным по имени Зик. Я познакомился с ним в окружной тюрьме и мы отлично поладили. Зик был преступником до мозга костей, хардкорным парнем. В последний раз я слышал о нем в телешоу «Их разыскивают в Америке», тогда он опять был в бегах. Зика прилично мотало по системе, но когда я попал в Фолсом, он был там.

Зик быстро ввел меня в курс дела и объяснил, как жить в тюрьме. Он сходил в контору и записал меня на лучшую работу — на мусоровозе. Вместо того, чтобы сидеть внутри, штамповать номера, делать дорожные знаки или работать в слесарной мастерской, я проводил время на улице. Первостатейный вариант, учитывая жесткие ограничения Фолсома. Это была лучшая работенка на зоне, и кому-то надо было ее делать, например, нам с Зиком.


Читать дальше

Глава 11 — Осваиваюсь взаперти, Ангелы под замком

Первый раз меня бросили в тюрьму в 1957 году. Я ехал на своем мотоцикле с вечеринки в Аламиде, направлялся в Окленд и был изрядно пьян, когда влетел в припаркованную машину. Владелец машины был нормальным чуваком, он вышел из дома и пытался помочь мне. Но к несчастью я так нажрался, что обвинил его в том, что он припарковал свою машину там, где я смог в нее въехать!

На следующее утро я проснулся за решеткой. Так сильно я напивался всего три или четыре раза в жизни, и каждый опыт был скверным. В камеру вошел полицейский и спросил: “Эй, тебя звать Сонни? У тебя есть сестра по имени Ширли?” Он засунул меня в блевотно-зеленую комнату с телефоном. “Вот, набери своей сестре.” Ночью Ширли несколько раз звонила в тюрягу, а люди за стойкой отвечали ей, что не могут позвать меня к телефону. В любом случае, я был для этого слишком пьян.

После ареста копы отволокли мой байк на штрафстоянку. Имея в запасе всего несколько долларов, Ширли знала, что нужно сначала выкупить мотоцикл, а меня оставить в тюрьме. Она понимала, что как только я протрезвею, то и сам выберусь.


Читать дальше

Воскресным утром 21 мая 1972 года трое мужчин были застрелены в доме на Сол-стрит в Сан-Леандро. (адрес 2230 Sol Street, San Leandro) Мертвецами оказались Келли Патрик Смит, Уиллард Томас и Гэри Кемп, всем было за двадцать. Кемп жил через улицу и часто тусовался с Томасом и Смитом. Прибывшие на место агенты ФБР обнаружили в квартире Кемпа три единицы оружия, которое числилось украденным в другом штате. Тела нашли в 18:35, соседи сообщили, что видели, как длинноволосый мужчина, на вид ему было лет тридцать пять, и брюнетка, около двадцати пяти, выходили тем утром из дома в районе 9:30, что примерно совпадало со временем смерти, установленным патологоанатомами. Помимо таинственной пары, полиция хотела допросить соседа Томаса и Смита по дому на Сол-стрит, Ричарда Раундера (имя изменено). (в газетах фамилию заменили на Ивальди)

В то же воскресенье, за несколько километров от места убийства, в своем дома в районе Окленд-Хиллз был застрелен Северо Агеро, гражданин Кубы. (в газетах жертву называют Сервио Уинстон Агеро, адрес дома — 2734 Mountain Blvd, Oakland) Убийство было обставлено как казнь, Агеро обнаружили в ванной босым и полностью одетым. Полиция отследила последний адрес регистрации Агеро — Мак-Аллен, штат Техас. Преступник(и) облил дом в Окленд-Хиллз бензином и устроил пожар на кухне. Полиция завела дело об убийстве и поджоге. Предположительное время смерти — 11:30, примерно через два часа после тройного убийства в соседнем Сан-Леандро.


Читать дальше