День начался для меня, как обычно — утром работа, после неё семья и домохозяйство. Ничто не предвещало грядущих событий. Вечером раздался звонок. Брат попросил приехать за ним в райцентр на мотоцикле. Горожане толпами валили в деревни. Трасса в направлении от райцентра до моего посёлка на протяжении 40 километров повсеместно стояла, застопорившись в пробках. Потому брат просил забрать его домой с работы именно на мотоцикле, которому они не помеха. Перед выездом я оделся по-зимнему, несмотря на жару. Возвращаться придётся уже ближе к ночи, возможно, будет холодно.Тем более, недавно болел, подхватить хворь второй раз не хотелось. Я надел зимние кроссовки, двое штанов, куртку, перчатки. За спину закинул рюкзак с одеждой для брата. На голову натянул шлем. Всё это через двадцать минут спасёт мою шкуру.

Настроение было прекрасным. Заведя двигатель, отправляюсь в путь. Жарко. По дороге подумываю, не снять ли часть одежды. Но останавливаться было лень. Я лишь прибавил скорости, чтобы от встречного ветра было попрохладней. Проезжая через находящийся на дороге посёлок, притормаживаю. Идёт ремонт дороги. Вся встречка стоит. Впереди меня едва плетётся вылезший из посёлка дедушка на раритетном 40-м «Москвиче». Прибавив газа, обгоняю его в междурядье и ухожу на подъём, где в попутном направлении сделано уже две полосы для движения. Еду левым рядом. Вспомнив, что двигаться левым нельзя при свободном правом ряде, решаю перестроиться. Это было моей ошибкой. Дорожники при ремонте срезали верхний слой асфальта с левой полосы. А с правой — нет. Полосы разделял уступ, который я увидел краем глаза. Мне он показался маленьким и плавным. Я принимаю вправо, переднее колесо боковиной налетает на выступ, руль резким ударом выворачивает. Тут я понял, что выступ не маленький, а огромный, и он не плавный, а острый, девяностоградусный. Послышался свист резины, которая притёрлась о него боковиной. Рука при ударе дёрнулась, непроизвольно открыв газ наполную, мотор взревел, и мотоцикл начало колбасить из стороны в сторону с нарастающей амплитудой. Процесс прогрессировал быстро. Каждая попытка отловить мотоцикл, балансируя телом, заканчивалась лишь ещё большей раскачкой. Вдобавок под колёсами был не твёрдый асфальт, а пыль и камешки от срезанного ремонтниками верхнего слоя. Тут я понял, что падение уже неизбежно…

Меня пронзил страх. Мотоцикл с грохотом падает, мы разделяемся. Меня отбрасывает направо, а его налево. При ударе оземь он отскакивает, переворачивается ещё раз и юзом летит под стоящие в пробке встречные машины. Немного не дойдя до них, аппарат застыл. Ударом заклинило газ, лёжа на боку, мотоцикл ревёт на бешеных оборотах. Тонкой струйкой на асфальт побежал бензин…

Всё это я видел, уже упав. Теперь расскажу о том, что было со мной. От удара колеса об острую бровку, сделанную дорожниками, меня выбросило из седла. В момент приземления я лбом (да-да, Карл, лобешником!) ударяюсь об асфальт. Слышится треск разламывающегося шлема. Закрываю глаза, опасаясь осколков стекла. Грудь касается асфальта, тело юзом волочится по нему. Чувствую, как меня буквально разрывает. Тело на что-то натыкается, переворачиваюсь на спину. Наконец, останавливаюсь. Боль в руках и ногах. Почувствовав её, приходит осознание того, что жив, а это главное. Пытаюсь пошевелиться. Руки-ноги двигаются. Вспоминаю, что сзади меня ехали другие машины, также обогнавшие деда на «Москвиче», и они перед подъёмом набирали разгон. Меня могут раздавить. Отползаю на обочину. Обернувшись, вижу, что все два ряда уже стоят. Водители первых нескольких машин бегут на помощь. Встаю, отряхиваюсь от пыли. Предлагают отвезти в больницу. От госпитализации отказываюсь. Искренне благодарю шоферов, которые не остались равнодушными к происшествию. Увидев вытекающий из мотоцикла бензин, бегу туда. Двигатель продолжает работать на больших оборотах, следовательно, есть опасность возгорания. Глушу мотор, перекатываю мотоцикл на обочину. Сняв шлем, нервно закуриваю, продолжая осматривать себя. Потихоньку раздеваюсь для более детального осмотра тела. Из рук течёт кровь. Правая нога болит, ощущение, что потянуло связки. Ещё раз проверив себя, понимаю, как хорошо всё обошлось. Делаю мысленный анализ случившегося. На шлеме в районе лба не хватает куска. Вот если бы я его не надел… Он спас мне шкуру, несмотря на то, что шлем из разряда дешёвенькой китайской продукции. Приземлившись, тело не повредилось благодаря капитальной зимней куртке, подаренной мне в своё время другом, работником «Лукойла». Она настолько многослойная и увесистая, что, например, обычная стиральная машина-автомат не в силах её простирать. Куртка хорошо самортизировала, а в момент переворота на спину удар пришёлся на рюкзак с одеждой для брата. Ступни защитили зимние кроссовки, прошитые поролоном. Первые штаны порвало на коленях, вторые, внутренние, остались целыми.

Осматриваю мотоцикл. Ехать своим ходом не получится — заклинило газ. Сначала звоню брату, сообщаю о произошедшем и говорю, что не заберу его. Потом набираю номер друга, водителя «ГАЗели». Буквально спустя двадцать минут он с ещё одним парнем прилетел на помощь. На ближайшем шиномонтаже берём пару ненужных покрышек, на них в фургоне аккуратно укладываем мотоцикл, чтобы не повредить его дальше. Вернувшись домой, разгружаемся. Иду за деньгами и угощаю парней пивом — от любой другой благодарности они отказались.

Вспоминая падение, хочу обратить внимание вот на что: на помощь мне побежали в первую очередь мужики-простые работяги, водители «ГАЗелей» и «Валдаев». Слава людям, ещё не продавшим нашу исконную ценность — взаимовыручку!

Пока у меня был шок, я ходил и даже грузил мотоцикл. Ближе к ночи растянутые связки правой ноги дали о себе знать. Наутро я захромал, да так, что едва ковылял. Хорошо всё, что хорошо кончается. Люди, будьте аккуратны на дороге и помогайте друг другу!