Признаться, я не герой данной истории. И даже не автор. Я сам когда-то услышал или прочитал её, но сейчас сколько ни пытался, не смог найти в сети оригинал. Поэтому, да простит меня автор, попробую пересказать этот эпос своими словами.

— Хороший аппарат, — произнёс неожиданно его голос за спиной. Я отдёрнул руку от сиденья и обернулся. Передо мной стоял настоящий байкер средних лет в потёртой косухе, рваных джинсах и казаках. Коня выбираешь? — подмигнул он мне. — Да я ещё не знаю, — промямлил я покраснев. На такой мотоцикл у меня не было денег и на выставку я пришёл просто поглазеть, так что вопрос застал меня врасплох. — Этот мотоцикл слишком высокий для тебя, будет тяжеловато поначалу. Я улыбнулся. Мы пошли дальше и он начал рассказывать мне про другие мотоциклы. В красках и деталях он рассказывал плюсы и минусы различных моделей. Воображение рисовало как бешено бьётся железное сердце итальянского скакуна перед стартом, или как сноп искр летит от платформы американского круизёра в повороте. Я всё больше проникался уважением к моему новому приятелю, который открывал передо мной волшебный мир мотоциклов. Рассказывая про мотоциклы, он рассказывал и удивительные вещи, с ними связанные. Про ночные гонки по городу, про безумный дрэг-рэйсинг, где он чудом избежал столкновения с такси, выехавшим из переулка. Про то, как однажды, уходя от милицейской погони на МКАДе он положил мотоцикл и скользил через все полосы под грузовиками и что спасла его только куртка. По рукаву и спине тянулись царапины и я ещё больше его зауважал. И вот, когда я уже сидел в седле мотоцикла моей мечты, выбранного с помощью моего нового приятеля, и подсчитывал сколько мне надо будет ещё занять, если я отдам все свои сбережения и займу ещё столько же у родителей, его окликнул другой байкер. Он обрадовался, увидев старого друга. Они разговорились и пошли к выходу. — Но нужно хотя-бы узнать его телефон, подумал я, осторожно слезая с мотоцикла, и тоже пошёл к дверям. Когда я вышел на улицу, его уже не было у входа. Я посмотрел по сторонам и увидел в углу парковки старую Хонду Dio, а на ней моего нового друга. Мопед не хотел заводиться, но после нескольких выстрелов зажужжал и от байкера осталось только синее облачко дыма. Больше я его не видел.