..., или история одной вещи.

Мотоциклами я заболел с лета 2011 года – когда мой знакомый купил полуторалитровый Кавасаки Вулкан 1997 года. Смотрел на него, смотрел и понял что тоже хочу такую игрушку.

Обложился мотожурналами, пошёл учиться на права…супруга была не против. Я говорил, что в этом году вряд ли, может быть в будущем. На что она насмешливо отвечала – я ж тебя знаю. Если ты лично чего-то захотел – ты горы свернёшь!

В общем-то так оно и вышло. Первый вариант на покупку – такой же Вулкан, 1999 года. Но он был в соседнем городе, а прав пока нет, да и цена выше бюджета. Второй вариант стал моим – Хонда Шэдоу 750, 2004 года. Права. Страховка. Последние три недели сезона – 2011. Зима. Интернет-магазины. Луис. Мотокофр. Роадстайлер. Подержанные железяки с других городов. Расходники у дилера. Руки в масле.

Сезон 2012 и 2013. Талон техосмотра в минус 18 в феврале. Более десяти тысяч километров, намотанных на кардан. Спинки водителя и пассажира. Тобольск. Абалак. Ялуторовск. Ирбит. Курган. Верхняя тавда. Талица. Байк-фесты, колонны, речи, открытия и закрытия сезонов. Новый шлем. Новые сапоги. Новая куртка. Новые штаны. Новые кофры, перенос поворотников и сожжённые предохранители. Новые покрышки. Летний экип. Поездки в дождь. Поездки в +36. Непередаваемая романтика путешествия. Руки любимой под курткой, визор в комарах. Вибрирующие руки, усталая спина. Кофе из термоса. Замена выхлопной трубы на аналог с «американца». У мотоцикла появляется голос и характер. Заправки Газпромнефть. Зарубежные магазины, выбор нового коня. Одобрение жены.

Курганский фест. Август 2012. Приятель, который не поехал с нами отсыпаться в гостиницу, чтобы с утра поехать домой. А потом уехал домой сам. Ночью. Проехать успел только 25 км из 200. Не спал, устал, ошибся с траекторией обгона. Обелиск на обочине. Интернет-форум. Описание погибшего – зелёный Зи-зи-эр, белый шлем…имя…холод по спине – это я позвал его в этот дальнобой…хотя дальнейшее показало, что моей вины тут ну никак нет. Две недели не подходил к мотоциклу. Потом сел, уехал в бар, оставил там аппарат и надрызгался. Отпустило…

Тот же август 2012. Пятилетний юбилей свадьбы. Подарок.

Серебряный браслет. С гравированной пластиной. Надпись – «Всегда возвращайся домой».

Холодный металл на правом запястье, который не даёт раньше времени попасть туда, где всё равно будем все, каждый в свой срок. Куда уже отправилось много знакомых и не очень всадников на двух колёсах.

Берегите себя. Вы нужны своим любимым. И… всегда возвращайтесь домой.